第60章 初一

初一早上，白七七是被鞭炮声吵醒的。她在沙发上翻了个身，把毯子蒙过头顶，年糕从窝里跑过来，跳上沙发，把脑袋拱进毯子底下，舔她的脸。她躲了两下没躲开，睁开眼睛，年糕的鼻子正对着她的鼻子，哈哧哈哧地喘气，尾巴摇得像螺旋桨。

“好了好了，醒了醒了。”

她从沙发上坐起来，客厅已经收拾干净了。茶几上的盘子碗筷都不见了，地板擦过了，年糕的窝摆正了，毯子叠好放在沙发扶手上。林阳站在窗台前，手里拿着抹布，在擦木雕。每天擦，从头顶擦到底座，再擦回来。木雕被他擦得油亮亮的，像包了一层浆。

“你什么时候起来的？”

“七点。”

“现在几点了？”

“九点。”

白七七愣了一下。“我睡了那么久？你为什么不叫我？”

“你睡着了。年糕也睡着了。”

年糕从她腿上跳下去，跑到食盆前面，坐下，尾巴在地上扫。白七七给它倒了狗粮，加了半个罐头。它埋头吃，吃得呼噜呼噜的。

白七七走到窗台前。木雕擦过了，桂花瓶换了新水，水仙花又开了两朵，白白的，香香的。七里香的叶子绿油油的，有几片新叶刚从枝头冒出来，嫩绿色的，卷着，还没展开。窗台上的纸又多了——昨晚贴的那张在最上面，红笔写的，字歪歪扭扭的，但她觉得好看。

“林阳，今天初几？”

“初一。”

“初一要干什么？”

“拜年。吃饺子。不扫地。不倒垃圾。”

“为什么？”

“扫了会把福气扫走。”

白七七把扫把放下。“那什么时候能扫？”

“初二。”

“那地上脏了怎么办？”

“忍着。”

白七七看着地上的年糕毛——灰白色的，一团一团的，在木地板上特别显眼。她忍住了，没有扫。

“林阳，我们今天去给老太太拜年吧。昨天她给了年糕红包，我们得回礼。”

“好。”

“给小雨也拜年。她明天就回学校了。”

“好。”

“给贺言和若棠也拜年。他们昨天带了炸带鱼。”

“好。”

“给宋晚也拜年。她昨天带了水仙。”

“好。”

“给苏晚也拜年。她一个人过年。”

“好。”

“给孙老板也拜年。他一个人看店。”

“好。”

“给——”

“先吃饭。”

白七七去厨房盛饺子。昨天包的，韭菜鸡蛋馅的，剩了三十多个，冻在冰箱里。她煮了二十个，十个给林阳，十个给自己。年糕蹲在厨房门口，仰着头看。她给它夹了一个，吹凉了，放在手心里。年糕叼过去，嚼了嚼，咽了，尾巴摇了摇。

“它说好吃。”

“它说什么都好吃。”

“你也是。你什么都好吃。”

“你做的都好吃。”

白七七的脸红了。她低头吃饺子，耳朵尖红红的。

老太太住在隔壁单元的一楼。门开着，她站在门口，穿着一件暗红色的棉袄，头发梳得一丝不苟。看到白七七和林阳，笑了。

“来了？进来坐。”

屋里很暖，炉子上坐着水，咕嘟咕嘟地响。窗台上摆着一盆君子兰，已经开了，橘红色的花，很艳。老太太给白七七抓了一把糖，给林阳倒了一杯茶。年糕蹲在老太太脚边，仰着头看。老太太从口袋里掏出一个红包，塞在年糕的领子里。白七七说昨天给过了，今天不能再给了。老太太说昨天是昨天的，今天是今天的。过年天天都是年，天天都要给。年糕叫了一声，老太太笑了。

从老太太家出来，白七七把年糕领子里的红包收好。“年糕，你有两个红包了。比我还多。我一个都没有。”年糕摇着尾巴，在她脚边转圈。

小雨家在城东，坐公交车要四十分钟。白七七抱着年糕坐在靠窗的位置，年糕把下巴搁在窗沿上，看外面的街景。街上人不多，店铺大部分都关着门，卷帘门上贴着红色的福字。有几个小孩在路边放摔炮，扔在地上啪的一声响，年糕的耳朵竖了一下，又把下巴搁回去了。

小雨在楼下等着，穿着一件白色的羽绒服，围着那条大红色的围巾。她把年糕接过去，抱在怀里。年糕舔了舔她的手，尾巴摇了摇。

“它还记得你。”

“我也记得它。”小雨把脸埋进年糕的毛里，“它胖了。毛也亮了。”

“它一天吃三顿。还有罐头。还有零食。还有磨牙棒。还有老太太给的红包。”

小雨笑了。她从口袋里掏出一个红包，塞在年糕的领子里。“给年糕的。买好吃的。”

白七七说不用不用。小雨说又不是给你的，给年糕的。白七七说那替年糕谢谢你。年糕叫了一声，小雨笑了。

从她家出来，白七七把年糕领子里的红包又收好。“年糕，你三个红包了。比我多多了。我一个都没有。”年糕摇着尾巴，在她脚边转圈。

贺言和若棠住在公安局后面的小区里，三樓，楼梯很窄。若棠开的门，穿着一件淡粉色的毛衣，头发扎成马尾。贺言坐在沙发上，面前摆着一盘瓜子、一盘糖、一盘花生。茶几上还有一杯茶，冒着热气。

“进来坐。吃瓜子。”

白七七坐在沙发上，年糕趴在她脚边。若棠给它拿了一个小垫子，铺在地上，它从白七七脚边挪到垫子上，趴下，下巴搁在垫子边上，尾巴扫了一下。贺言看着它，它看着贺言。过了一会儿，贺言伸出手，摸了摸它的头。年糕舔了舔他的手，尾巴扫了一下。

“它喜欢你。”白七七说。