第717 章 堵心的少平

  最让孙少平心里不是滋味的，是田晓霞和顾养民討论时的神態，两人聊的都是报纸上的事、国家大事、政治形势，声音不高，却透著一种他插不进去的默契。

  记得是星期三的课间，孙少平从厕所出来，路过操场东边的一排杨树底下，看见田晓霞和顾养民正面对面站著。

  田晓霞手里也拿著一张报纸，指著上面的一篇文章，嘴里说著什么。顾养民微微侧著头听，然后笑了笑，回了一句。

  田晓霞立刻摇头，声音大了起来，像是在爭论。旁边围了三四个同学，都听得入神，脸上是那种既羡慕又似懂非懂的表情。

  少平脚步顿了顿，还是走了过去，想像以前那样自然地插进话里去。可刚凑近，就听见田晓霞说“教条主义的漏洞”，顾养民接“政策风向的偏差”，那些词儿像外文 的符號，一个个砸在他耳朵里，他半句都接不上。

  他对政治的理解，不过是课本上的口號，是墙上刷的標语，是老师嘴里“要听话、要进步”的规矩。在他眼里，政治就是悬在头顶的框框，是能不能推荐上大学的工具，从来不是能拿来畅谈的东西。

  他站在他们旁边，指节都泛了白，脸上火辣辣地烧。没等多久，就低著头灰溜溜地走了。

  走了几步，又回头看了一眼。田晓霞正说到激动处，一只手比划著名，眼睛亮得跟两盏灯似的。顾养民不紧不慢地点头，脸上的表情是那种见过世面的人才有的从容。

  孙少平回到教室，在座位上坐下来，把双手插进袖筒里。窗外的光线照在课桌上，桌面上的木纹像乾裂的河床。

  他盯著那些纹路看了很久，脑子里翻来覆去只想著一个问题：他们说的那些，我为什么就听不懂？

  他对政治的认知，说穿了就三板斧。课本上写的，报纸上登的，广播里喊的。

  什么主义，什么路线，在他脑子里都是些高高掛起的东西，像公社墙上刷的白底红字標语，看得见，摸不著，跟他每天吃的高粱面饃没有半点关係。

  政治是头顶上的规矩，是能改变命运的工具——比如让他这样的农村娃有机会进城读书——但唯独不是可以拿来聊天、拿来爭论、拿来像田晓霞那样说起就两眼放光的东西。

  他不明白，政治有干部们聊的，学生不关心文学关心啥。

  他记得，去年放学后他经常带田晓霞去姐夫王满银那儿玩。那是他们最自在的时候——两个人钻进他住的炕窑，坐在火炕上，一人捧一本书，你读一段我读一段，爭论保尔·柯察金为什么要那样选择，爭论於连·索雷尔到底是英雄还是小人。有时候爭到天黑，王满银在外头喊吃饭，两个人才意犹未尽地钻出来。