第58章 模拟也许存在的人生

这一年多来，有一件事，周开飞一直没停下，就是材料测试。

极冷处理刀片的时候，经常会有一个架子里，装着一片片、一块块经由不同供应商定制而来的标准试样。

绝大多数仍是各式合金钢，但种类更加系统——从常见的dc53、skd11，到不同铝、钴含量的高速钢系列，再到一些高合金工具钢，都被他成序列地订了回来，按牌号和热处理状态分门别类，在架子上码放得整齐肃穆。

他对材料性能的探究，早已不再局限直接进炉极冷处理的固定流程。

核心加工区里，一样配备了箱式炉、盐浴炉、真空油淬炉和一套控温精度不错的回火炉。

设备不算顶尖，但足以支撑他进行多种常规及非常规的热处理实验。

他给自己定了个粗糙的研究框架：同一种材料，尝试不同的奥氏体化温度、保温时间、淬火介质（油、盐、气），得到不同的初始组织和硬度。然后，将这些经历了“预处理”的试样，送入那个极冷空间，接受最终的“洗礼”。

记录本上的数据矩阵，变得愈发复杂。每一行代表一种材料，每一列记载着一种预处理工艺组合，最后的落脚点，是经过极冷处理后的最终性能——硬度、韧性（用冲击试样简单表征）、耐磨、乃至微观组织的电镜照片。

工作量极大，过程重复而枯燥。同一个牌号的钢，他可能备了几十组不同预处理的试样，就为了摸索那条模糊的、通向最佳最终性能的“前道工艺”路径。

大部分尝试的结果令人沮丧。许多预处理工艺与后续的极冷处理非但不能协同，反而导致性能下降，或产生难以预测的脆性。

那些昂贵的进口粉末高速钢试样，在经过他设计的某些“不合理”热处理后再做深冷，性能提升微乎其微，远不如它们在各自标准热处理工艺下表现出的均衡优异。

他一个人关在核心工作区里的时候，外面的人都以为他是在折腾什么更高级的保密工艺。

只有他自己知道，大部分时间，做的都是极其枯燥的记录、测试和学习，而且不那么规范，效率一般。

功夫不负有心人，还是试出了六种材料，在经历那种极端深冷处理后，硬度、耐磨性或者尺寸稳定性，获得了还算不错的提升。

只不过没有cr12mov那样，硬度和韧性同时发生堪称“跃迁”的惊人变化罢了。

这六种材料的测试数据、处理前后的对比照片、还有他的一些猜测，都被他仔细记录在笔记本电脑里，依旧是上传云端保存。

有时夜深人静，厂里只剩他一人时，周开飞会打开那个存满测试数据的文件夹，逐一翻阅。

屏幕上划过一组组成对的微观组织照片，一行行冰冷的性能数据。

有时，他的目光会从屏幕移开，落在窗外沉沉的夜色里，思绪飘得很远。

他会想起高三那年。

“如果那年，爸爸没生病……”这个念头，像夜深人静时墙角的微光，偶尔会亮一下。

如果没生病，他大概会拼尽全力，也许能摸到一所好点的一本线，也能去一所正经的大学，坐在宽敞的阶梯教室里，听教授讲晶格结构、相变原理。

下课了，抱着书穿过有梧桐树的校园，和同学争论某个热处理曲线的合理性。

而不是像现在这样，所有的知识，都来自深夜搜索引擎里零碎的论文，以及自己用真金白银、一次又一次“试错”换来的、不成体系的经验。

这一年多来，他日复一日，近乎偏执地做着这些繁复、枯燥、效率不高的材料测试。

表面看，是为了探寻那种极端深冷技术的边界。

但在他自己都未必清晰意识的底层，未尝不是在笨拙地、沉默地模拟着另一种人生。

模拟着那个“如果”成真后，可能存在的场景——坐在明亮的实验室里，穿着白大褂，操作着精密的仪器，用系统、规范的方法，去探索材料的奥秘。成为一个真正的，研究型人才。