第57章 收购书现眼前,姜烛霸气拒签
手机还在震动,姜烛站在星耀文化总部大楼的电梯里。金属门映出她的影子,西装外套搭在臂弯,衬衫领口松开两颗扣子,正红色口红没补,嘴角却扬着。
她刚发完那条朋友圈:“最近有人想买我闭嘴?报价太低,不卖。”
评论已经炸了。但她没看。屏幕朝下,攥在手里,像握着一块烧红的铁。
电梯“叮”一声停在十五楼。
门开。走廊尽头是会议室a。
门虚掩着,里面有人等她。
她知道是谁。
也知道自己为什么来。
不是赴约,是迎战。
推门进去时,那人正低头看文件。听见动静抬头,露出一张保养得宜的脸,四十上下,穿深灰三件套,袖口露出金表链。桌上摆着平板,界面锁定在一份电子合同,标题清晰:《艺人经纪权收购协议》。
“来了?”他合上文件夹,声音平稳,“坐。”
姜烛没动。她把西装往旁边椅子一扔,站定在会议桌对面,双手插进裤袋。
“赵志国让我走流程。”男人说,“但我更喜欢直接谈。”
“那就直接点。”姜烛开口,嗓音不高,但每个字都像钉子敲进木板,“你代表谁?”
男人轻笑一声:“这重要吗?资本从不需要名字。它只需要结果。”
“所以你是来收人的。”她说。
“是收购。”他纠正,“合法合规,白纸黑字。我们出三百万,买断你剩余两年合约。你拿钱走人,大家都轻松。”
姜烛盯着他。这人说话时不看她眼睛,总在观察她的手、衣领、耳饰,像是在评估一件商品的磨损程度。
“轻松?”她冷笑,“你们觉得我会为三百万闭嘴?”
“不是闭嘴。”他翻开平板,“是止损。你现在热度高,但风向随时会变。今天粉丝为你冲锋,明天就能把你踩进泥里。娱乐圈没有永恒的赢家,只有及时退出的人能保全自己。”
他说得慢条斯理,像在给小学生上课。
姜烛听着,一言不发。
她只是站着,呼吸平稳,手指在裤袋里轻轻掐了一下掌心。
疼。清醒。
这不是恐吓,是规训。
他们想让她相信,反抗无用,妥协才是聪明。
可她早就不是那个会被几句狠话吓哭的女孩了。
“还有别的要说的吗?”她问。
男人抬眼:“如果你不签,后果很严重。资源冻结、合作解约、平台限流……这些都不需要明文通知。一个电话就够了。”
“我知道。”姜烛点头,“你刚才说了,资本不需要名字。”
“那你应该明白选择。”
“我明白了。”她忽然笑了,“你说了一堆好处,其实就一句话,让我跪着拿钱,别站着说话。”
空气凝住。
男人脸上的笑意淡了。
“我不缺钱。”她说,“也不怕封杀。”
“你会后悔。”他声音沉下去。
“我等着你后悔。”她回。
两人对视。谁都没移开视线。
五秒。十秒。
男人终于动了。他拿起笔,在协议末尾签下名字,推到桌边。
“签字吧。这是最后一次机会。”
姜烛没接笔。
她走上前一步,抓起那份协议,纸张边缘划过指尖都有些刺痛。
然后,狠狠摔在他脸上。
文件散开,一页页飘落在地毯上。像一场小型雪崩。
“告诉背后的人。”她声音冷得像冰,“我不卖命,也不卖嘴。要我的位置?自己来抢。”
说完,转身就走。
高跟鞋踩在地板上,一声比一声重。
“姜烛!”男人猛地站起来,椅子被带倒,撞在墙上发出闷响。
“你以为你能撑多久?”他吼,“没有公司支持,你什么都不是!通告、曝光、代言,哪一样离得开我们?你不过是个会说话的工具!”
姜烛脚步没停。
她走到门口,手扶上门把。
回头看他一眼。
“工具?”她嘴角扬起,“那你最好记住,最危险的,从来不是听话的机器。”
顿了顿。
“而是突然失控的那个。”
推门而出。