第十五章 秋水

  章利钢，六一年出生，八六年结婚，同年进入机械厂，五年后升为副厂长。九二年，方玲玲遇害那晚，章利钢行程清晰：五点下班去镇上和朋友吃饭喝酒吃夜宵，全程有朋友和餐馆老板作证，十一点多钟骑车回家，酒醉摔倒在宿舍楼前院，没多久便被翁永军发现，背上楼，刚好被下楼倒洗脚水的刘娟撞了个正著。从餐馆到宿舍楼，正常人骑车需用十五分钟，章利钢十一点十五分左右离开餐馆，十二点不到被背回家，在夜黑没灯、醉酒摔倒的情况下用掉四十五分钟，算合理。另，章利钢到家后一觉睡到天亮，呼嚕声震天响，这个不仅他老婆姚香仙能够作证，他隔壁和楼下的邻居也能作证。

  方玲玲在次日下午四点被发现，根据当时法医的勘验，她的死亡时间被推断在凌晨三点到五点之间。尸检確认她生前遭受了暴力侵害，且罪犯进行过仔细的事后整理——方玲玲死亡时，衣著整齐、脸上的血被擦去，现场没有发现不属於她的毛髮、指甲等罪犯线索。另，罪犯把尸体下半身掩埋在一个匆忙挖掘的土坑中，这无疑需要耗费相当的时间和体力。

  清理现场、挖坑埋尸，包括费劲费时的暴力侵害——每一项，都把章利钢排除在了外。

  在唐峰那本破旧的笔记本上，“章利钢”只占据半页，且名字后面早已被划上了一个少有的、乾净利落的叉。发生在深夜的案子往往更难取证——被调查的大部分人有一个统一又诚实的口径，“当时我在睡觉”。睡得深的，连同床的伴侣有没有起夜都不知道；睡得浅的，回忆当中也充满了“好像”、“似乎”等模稜两可的词。

  章利钢页的简洁和夏绍庭页的黏重是笔记本里面最触目的对比，时间对两人的现实雕琢却恰恰相反，夏绍庭的身形没怎么变，依然维持著十年前的清瘦，章利钢却发酵得像一个鼓胀发亮的馒头，青年时期的些许儒雅荡然无存。

  唐峰没有立刻否掉夏林南，盯看著今非昔比的章利钢，问：“为什么我们要查查他？”

  “因为他虚偽，”夏林南直言，“他说的三不原则，他自己一个都做不到！”

  “展开说说，”有人从唐峰眼前经过，他后退两步，把下巴和声音放低，“愿闻其详。”

  夏林南隨他隱入展板后面：“我小的时候，章扬，就是——”

  “我知道章扬，你们楼里的孩子王，后来程雅文势力壮大，把他踩在了脚下。章扬是章利钢的侄子，职高毕业后去了船厂，他其实很胆小怕事的你知道不？说重点。”

  唐峰急躁的態度令夏林南有些不悦，她调整好思路：“第一，章扬以前跟我们炫耀，说他在叔叔家里什么山珍海味都能吃到，连穿山甲都吃过，穿山甲是国家保护动物，章利钢这就是违法了；第二，每次章扬闯祸，跑到章利钢面前哭哭啼啼，章利钢总是说』叔叔担保你没事』，我听到过好几次；第三，章利钢肯定记仇，这是我的直觉，但我有理由的，”夏林南用眼神压住想要插嘴的唐峰，“他是不是也在电视台待过？”

  唐峰点头：“他先进的电视台，九五年，你妈妈九八年进去的时候，他是採编副主任。”

  “我妈的工作笔记里面有一句话，』嘴上说著不记仇，其实是在算总帐』。我妈在电视台工作不顺，跟他肯定有关係。”

  “你妈写了是章利钢说的？”

  “她没有写名字，我妈妈很好，不会在背后说別人坏话，”夏林南说，“但肯定是他，还有谁天天把不记仇掛在嘴边？”