第250章 予安出生
  “但我不会问他,也不会问你。“
  孟卓琳继续说,手指穿过儿子的短髮,“我只问你一件事——你答应我,等孩子出生,等我能下床走路,你要亲口告诉我,你在北平到底经歷了什么。不是那个幽灵的故事,是真正的、属於你的故事。“
  她鬆开他,双手捧著他的脸,强迫他直视自己的眼睛:“答应我。“
  林亦凡看著母亲。她的眼角有了细纹,鬢边有了白髮,但那双眼睛和他记忆中的一模一样——温柔,执拗,带著知识分子特有的清澈。
  “我答应您。“他说。
  这不是谎言。他確实会告诉她,一部分。关於太行山的窑洞,关於喜来茶馆的阁楼,关於那些在黎明前死去的面孔。但不是全部。永远不会是全部。
  有些真相,知道的人越少越好——包括他自己,有时候也希望能遗忘。
  孟卓琳似乎满意了。她牵著儿子的手,走向走廊尽头的一间臥室。
  门推开时,林亦凡闻到一股淡淡的消毒水气味,混合著艾草和当归的苦涩——这是母亲的习惯,即使在最艰难的时刻,也要保持某种医者的秩序。
  “你睡这里。“她说,指著一张靠窗的窄床,“我让人从医院借来的行军床,比你父亲书房那张软和一些。“
  林亦凡走到床边,手指拂过粗糙的军绿色帆布。这张床让他想起太行山的窑洞,想起那些辗转难眠的夜晚。
  “妈,“他转过身,“您刚才说,下个月临盆?“
  “嗯,医生说可能是月中。“孟卓琳在床边坐下,动作有些笨拙,“是个女孩。你父亲想要个女儿,说儿子太让人操心。“
  她笑了笑,眼角的细纹舒展开来:“没想到,他操心的那个,自己跑来了。“
  林亦凡没有笑。他看著母亲隆起的腹部:“她会叫什么名字?“他问。