第137章 县城

沈静宜再来山西的时候，是十二月初。

陈砚洲在省城车站接她。她一出站就看见他了——站在出站口最外面，大衣领子竖起来，手插在口袋里，跟旁边那些举着牌子的接站人格格不入。她拖着箱子走过去，他伸手接过去，没说几句话。沈静宜也知道他这德性，没计较。

从省城到县城两个小时车程。车里暖气开着，沈静宜把围巾解下来，随手搭在仪表台上。陈砚洲看了一眼，没说什么，把围巾拿起来，叠了一下，放在手刹旁边。

“怕它挡你视线？”沈静宜问。

“怕它掉下去弄脏了。”

沈静宜看着他。“你什么时候这么细心了？”

“一直。”

“那你以前怎么不表现出来？”

“以前没必要。”

陈砚洲先带她去了办公室。县城老街，楼下是早点铺，油条味把整栋楼都腌入味了。沈静宜跟着他上楼，推开办公室的门，四下看了看——白墙泛黄，暖气片旁边有一块水渍，文件柜的铁皮上贴着褪色的标签。她站在屋子中间，没坐。

“就这儿？”

“就这儿。”

“你在太原那个办公室比这大一倍。”

“那是给客户看的。这是给自己用的。”

沈静宜走到窗前，往外看了一眼。街对面理发店的招牌，“发艺”两个字，“发”字少了一撇。她看了一会儿，转过身，发现陈砚洲正看着她，目光不在牌子上。

“看什么？”她问。

“没什么。”

他移开目光，走到办公桌后面，开始翻桌上那摞文件，好像突然很忙的样子。沈静宜靠在窗台上，看着他把文件翻过来翻过去，翻了好几页，问他：“你看进去了吗？”

“看进去了。”

“那你说你刚才看的那页写的是什么？”陈砚洲的手停了一下。沈静宜笑了。“你装。”他的耳朵从耳垂开始红了。

陈砚洲带她去矿上。路不好，坑坑洼洼的，沈静宜被颠得左摇右晃，手一直抓着扶手。

“这路不能修修？”她问。

“明年。”

“你去年是不是也说明年？”

陈砚洲没接话，但她发现他车速降了一点。不是很多，但确实降了。她侧过头看了他一眼，他没看她，盯着前面的路，但耳朵上那点红色还没退干净。

车停在井口旁边。沈静宜下了车，低头一看，黑色高跟鞋上沾了一层灰。陈砚洲从后备箱拎出雨靴，放在她脚边。黑色的，新的。

“什么时候买的？”她问。

“昨天。”

“你怎么知道我鞋码？”她以为他会说“最大的”——他就是这种人，做得比说得多，但嘴上永远不饶人。她等着他开口。

“三十七。”

她愣了一下。“你怎么知道？”

“上次在北京吃饭，你脱鞋了。我瞄了一眼。”

沈静宜低下头，看着自己的脚。那天她穿了一双白色的运动鞋，鞋码确实标在鞋跟上。她以为他全程都在跟王卓然说话，根本没注意她。她蹲下去解高跟鞋的扣子，陈砚洲也蹲下来，把她裤腿折了两折，往靴筒里塞。动作很快，但手很轻。

“你看我鞋码的时候，还不知道我叫什么吧？”她问。

“知道。王卓然说过。”

“那你记我鞋码干什么？”

陈砚洲没接话，把她另一只裤腿也塞进去了，站起来，从后备箱拿出安全帽，给她戴上，帽檐有点大，他伸手帮她调了调。两个人的脸离得很近，沈静宜能看到他左眉尾有一颗很小的痣。以前没注意过。

她没躲，他也没退。对视了大概两秒钟，陈砚洲先转开了。

“行了。”他说。声音比平时低一点，沈静宜注意到了，但没说什么。

老赵从井下上来，脸上全是黑的，只露两只眼睛。看到沈静宜，他愣住了，嘴巴张了张，赶紧把头别过去。

“赵叔，这是我朋友，沈静宜。”陈砚洲说。

老赵转过身，不好意思地笑了笑。“你好你好。”

“赵叔好。”沈静宜笑着跟他打招呼。

老赵看了陈砚洲一眼，又看了沈静宜一眼，笑着走了。走了几步还回头瞄了一下。沈静宜看着老赵的背影，问陈砚洲：“他是不是误会了？”

“误会什么？”

“误会我是你女朋友。”

陈砚洲没接话。沈静宜转过头看他，发现他的耳朵又红了。

陈砚洲带她去食品厂。车间门口有消毒池，她套上白大褂，跟着他进去。机器在转，工人在忙，她看了一会儿生产线，转头想问他什么，发现他没在看她，也没看生产线——他在看她。

“你看什么？”她问。