第21章 雨虐亲疏·薪济暗承

爹和三叔瞥见他，手上的动作顿了一下，随即扭过头去，更使劲地拉紧绳子，像没瞧见他。娘和婶子们也只是飞快地扫他一眼，眼神复杂得很，有惊，有陌生，更多是深埋的怨艾和躲闪，然后继续闷头忙活。爷爷的竹杖在地上顿了顿，到底没转过身。只有弟弟张小军，舀水的动作停了，怯生生地望向他，嘴唇动了动，似乎想喊声“哥”，却被三婶一声低低的咳嗽吓得又埋下头。

张晓峰喉咙发干，几回想上前，想说点啥，想做点啥。可看着家人那刻意无视、透着疏远和伤痕的态度，他的脚像被泥浆焊住了，咋也迈不出去。曾经的原身，偷走的不只是几只鸡、一点粮，更是这个家在村里最后那点脸面和盼头，是亲人之间最根本的信赖。有些裂口，不是东西能轻易补上的。

他默默把背篓放在院子当中干些的空地上，退开了几步。

家人依旧忙活，好像那背篓和站那儿的大活人都是空气。

张小军又偷偷瞄了他几眼，趁大人们没留意，慢慢挪到了院子边上的柴火垛附近。张晓峰会意，也装作随意地走了过去。

“哥……”张小军的声音细得像蚊子叫，带着哭腔，“屋……屋塌了，粮也泡了……爷爷咳了一夜……”

张晓峰鼻子一酸。他蹲下身，摸了摸弟弟枯黄的头发，硌手。他从怀里掏出那个兔皮钱包，将里头剩的所有整钱——整整一百五十块，一股脑塞进弟弟手里，又飞快地把空钱包揣回自己兜里。

“小军，听着，”他声音压得极低，话赶话，“这钱，你悄悄交给爷爷，就说……就说把房子好生修一修，千万莫叫外人晓得。背篓里的米、肉、油，留给屋里吃。”他顿了顿，看着弟弟懵懂又害怕的眼睛，“要是有人问起这钱咋来的，就说什么都不晓得，啥也莫讲，记牢没？你放心，这钱是哥打猎来的，干干净净，但不能让人知道。”

张小军紧紧攥着那卷烫手的票子，重重点头，眼泪在眼眶里打转。

“快回去，莫让人瞧见。”张晓峰推了他一把。

张小军把钱飞快地塞进裤腰，然后趁人不注意，猫着腰，溜回了舀水的地方。

张晓峰最后望了一眼这个破败不堪、却让他心头沉得像压了山石的院子，转身，头也不回地走了。自始至终，没一个人开口跟他说一句话，哪怕是一个眼神的正式交汇。

他脚步沉沉地来到大队部。这里也比往常忙乱，气氛压人。

张晓峰黑着脸，径直走到会计桌前：“领护林员补助，两个月。”

会计抬头看见是他，尤其那张阴沉得能拧出水来的脸，心里打了个突，没敢多问，赶紧翻本子核对，然后数出十六块钱递过来。

张晓峰接过钱，看也没看，和兔皮钱包剩下的七块二毛五混一块，统共二十三块两毛五。他揣好钱，目光冷冷扫过大队部里或坐或站的几个人。张建国不在，可能是去公社报灾了。其他几个大队干部和闲汉，碰着他那双不带半点温度、好像压着暴火的眼睛，都下意识别开视线，没人敢像从前那样嘀咕“二流子”或者“贼娃子”。

压着的烦躁和一股近乎破罐破摔的劲儿在他胸口撞。他走到墙角，那里码着一摞用来糊墙或引火的废旧报纸，估摸是公社发下来学习的，有些叫雨淋潮了。他二话不说，抱起最上面厚厚一叠，怕有二十来斤，转身就走。

整个大队部鸦雀无声。会计张了张嘴，想说啥，可瞧见张晓峰那副“谁拦试试”的架势，到底把话咽了回去。其他人更是眼观鼻鼻观心，假装没瞧见。

张晓峰抱着那摞废报纸，在一片近乎麻木的平静里，走出了张家湾，重新踏上了回山的路。日头重新洒满山林，蒸腾起雨后湿润的泥土和草木气。可他心里头，却好像还笼着昨夜里那场冰冷的暴雨，和家中那片叫人窒息的沉默与疮疤。

钱和东西送出去了，可那份沉甸甸的亏欠感和被家撵出来的孤寂，却更深地烙在了心底。他晓得，有些债，兴许永远也还不清；有些门，一旦对自己关上，可能就再也叩不开了。

他紧了紧怀里的报纸，这些纸，拿回去能包肉，还能在无聊时瞅瞅上面的字。现实如山，沉默而硬梆梆。他能做的，就是继续在这深山里，把自己的日子，过得更像样一点。

一步一步，他的背影，渐渐没入了苍翠的山林里头。

---