第6章 合肥
1990年9月，陈砚洲坐上了南下的火车。
从县城到省城，再从省城转车去合肥，全程一千多公里，绿皮车要跑二十多个小时。陈广厚本来要让他坐飞机——陈家不缺这点钱——但陈砚洲拒绝了。他说想坐火车，看看沿途的风光，看看从北到南的变化。
陈建国送他到省城火车站。父子俩站在候车大厅里，周围是人流和嘈杂的广播声。
“砚洲，”陈建国蹲下来，和儿子平视，“到了那边，好好照顾自己。钱不够就给家里打电话，别省着。”
“我知道。”
“学习也别太拼，你才十岁，身体要紧。”
“我知道。”
“还有……”陈建国张了张嘴，想说点什么，又咽了回去。他站起来，拍了拍儿子的肩膀，“算了，你比爸懂事。爸就不唠叨了。”
陈砚洲看着这个年轻了三十八岁的父亲，忽然说了一句：“爸，你也注意身体。矿上的事别太拼，该休息就休息。”
陈建国愣了一下，然后笑了，笑得眼眶发红。
“行，爸知道了。”
火车开了。陈砚洲坐在靠窗的位置，看着站台上的父亲越来越小，最后变成一个模糊的点，消失在视野里。
他没有哭。
前世他哭过太多次了。哭母亲早逝，哭父亲病故，哭家族败落，哭自己一事无成。这一世，他不想再哭了。他要做的事情太多，没有时间哭。
火车哐当哐当地响着，穿过华北平原，穿过黄河，穿过一望无际的田野和村庄。陈砚洲从书包里拿出一本书，翻开，但没有看进去。
他在想接下来的路。
少年班，全称“少年班预备班”，学制一年。一年后通过结业考试，才能正式进入大学本科学习。这意味着他不能松懈，必须在这一年里证明自己不比那些十四五岁的同学差。
更重要的是人脉。少年班的学生，都是全国各地选拔出来的早慧少年。这些人中的大部分，未来会成为中国科技界的骨干。如果他能在这个时候和他们建立联系，二十年后的价值不可估量。
除此之外，他还在想另一件事。
合肥。
合肥在中国的地理位置不算优越，但有一个优势——它离上海近。上海，1990年，浦东开发开放的号角刚刚吹响。证券交易所、外资企业、房地产市场，即将在这个城市掀起滔天巨浪。
他十岁，做不了什么。但他可以看，可以学，可以记。等时机成熟，他会让陈家出现在那个舞台上。
火车在夜色中继续前行。陈砚洲靠在座椅上，闭上眼睛。
明天，一切才刚刚开始。
中国科学技术大学，少年班预备班。
报到那天，校园里人来人往。大多数新生都有家长陪着，提着大包小包的行李，在报到处排着长队。陈砚洲是一个人来的。他的行李很简单——一个军绿色帆布包，装了几件换洗衣服和十几本书。
报到的老师接过他的录取通知书，看了一眼，又看了一眼他本人。
“你就是陈砚洲？”
“是。”
“山西来的？”
“是。”
老师点了点头，在名册上打了个勾，递给他一把宿舍钥匙。“三号楼，207室。下铺已经给你留好了。”
陈砚洲接过钥匙，说了声谢谢，转身走了。
老师看着他的背影，对旁边的同事说：“这个孩子，十岁。”
同事也看了一眼：“个子是矮了点。”
“不是个子。”老师说，“是眼神。你见过十岁的孩子有这种眼神吗？”
同事没回答。她见过很多少年班的学生，早熟的、天才的、性格古怪的，什么样的都有。但一个十岁的孩子，一个人从山西坐二十多个小时的火车来报到，不慌不忙，不卑不亢，确实少见。
“这个孩子，”她说，“以后不简单。”
207宿舍，四人间。
陈砚洲推门进去的时候，已经有两个人到了。
一个高高瘦瘦的男孩正站在上铺铺床单，看起来十四五岁，戴着一副圆框眼镜，动作笨拙，床单铺了三遍还是皱巴巴的。另一个坐在下铺看书，年纪稍小一些，十二三岁的样子，穿着一件洗得发白的衬衫，头发乱糟糟的，像鸡窝。
“嗨，”上铺那个男孩探出头来，“你也是新生？”
“对。”陈砚洲把包放在剩下的那个下铺上。
“我叫周维庸，湖南来的，十四岁。”上铺的男孩跳下来，伸出手，一副大人做派。
陈砚洲跟他握了握手。“陈砚洲，山西，十岁。”
周维庸的手顿了一下。“十岁？”
“十岁。”
周维庸上下打量了他一遍，然后笑了。“行，你厉害。我以为我十四岁上少年班已经很牛了，结果来了个十岁的。”
坐在下铺看书的男孩抬起头，看了陈砚洲一眼，面无表情地说了一句：“林宇，福建，十三岁。”
说完又低下头继续看书。
周维庸凑过来，压低声音说：“别介意，这人就这样，我进来半小时了，就跟我说了三个字——‘林宇’、‘福建’、‘十三岁’。”
陈砚洲笑了一下。
他认识这两个名字。准确地说，是前世的记忆。
周维庸，前世中国人工智能领域的知名学者，后来创办了一家ai公司，被巨头收购，身家数十亿。林宇，物理天才，三十岁出头就成为中科院最年轻的研究员，后来转向量子计算，是那个领域的领军人物。
前世他跟这两个人没有任何交集。他只是一个县城来的煤老板，跟这些学术精英隔着好几层。
这一世，他们是室友。
陈砚洲把包打开，开始铺床单。他的动作很熟练，不到两分钟就把床铺得整整齐齐。周维庸在旁边看得目瞪口呆。
“你怎么铺这么快？”
“练过。”陈砚洲说。
他没说假话。前世他一个人在外面住了二十多年，铺床这种事闭着眼睛都能做。
开学第一周，少年班预备班进行了一次摸底考试。
这次考试的目的，是摸清每个学生的真实水平，为后续的分层教学做准备。考试的难度比高考高出一大截，很多题目涉及大学内容。
陈砚洲考了第一名。
总分比他高的不是没有，但考虑到年龄——他比其他同学平均小三到五岁——这个成绩让所有人都吃了一惊。
周维庸考了第三名。成绩出来后，他跑到陈砚洲面前，一脸不可思议。“你十岁，考了第一？你是不是从娘胎里就开始读书了？”
陈砚洲没接这个话茬，而是说了一句让周维庸愣住的话。“维庸，你的数学卷子最后一道题，用第二种方法解会更快。”
“什么第二种方法？”
陈砚洲在纸上写了几行公式递过去。周维庸看了十几秒钟，眼睛亮了。“我靠，还可以这样？你这是从哪学的？”
“自己琢磨的。”
“你自己琢磨的？”周维庸盯着他看了好几秒，“陈砚洲，你不是人。”
“我本来就不是。”陈砚洲笑了笑，转身走了。
周维庸站在原地，看着他的背影，忽然对这个十岁的小室友产生了浓厚的兴趣。
林宇考了第五名。他对名次没什么反应，但对陈砚洲的解题思路很感兴趣。那天晚上，熄灯后，林宇忽然从床上坐起来，问了一句：“陈砚洲，你那个第二种方法，是线性代数的思路？”
陈砚洲在黑暗中回答：“对。你把那道题当成线性方程组来解，会更简洁。”
“你学过线性代数？”
“学过一点。”
“你才十岁。”
“年龄跟学不学没关系。”